Notes sur les phénomènes de conversion et de dissimulation des voyageurs portugais au Moyen Orient (16e et 17e siècles) by Resende, Vasco
José Alberto TAVIM, Maria Filomena BARROS & Lucia Liba MUCZNIK
(eds.),  In  the  Iberian  Peninsula  and  Beyond:  A History  of  Jews  and
Muslims (15th-17th Centuries). 2vols. Newcastle upon Tyne: Cambridge
Scholars Publishing, 2015, vol. II, pp. 26-43.
NOTES SUR LES PHÉNOMÈNES DE CONVERSION
ET DE DISSIMULATION DES VOYAGEURS PORTUGAIS
AU MOYEN ORIENT (16E ET 17E SIÈCLES)
Vasco Resende
Lorsque  Ludovico  di  Vartema  entreprit  son  long  voyage
transcontinental  à  travers  les terres  musulmanes du Moyen-Orient et  de
l'Asie du Sud au début du XVIe siècle, le passage de son récit décrivant sa
conversion feinte à l'islam afin de pouvoir visiter La Mecque et Médine
pourrait  être  considéré  comme un détail  dans une  narration par  ailleurs
riche en exotisme et fantaisie.1 L'auteur évitait de s'engager dans de plus
amples explications sur sa supercherie mais sa confession n'en attire pas
moins l'attention sur les conditions rencontrées par un voyageur au Moyen-
Orient à cette époque. Le fait d'avoir incarné un mamlūk et de raconter son
histoire signifiait qu'il pouvait non seulement se vanter d'avoir commis un
péché aussi  grave en toute impunité mais également  faire  imprimer son
récit sans craindre des représailles ou autres désagréments. De nombreux
universitaires  ont  depuis  critiqué  son  livre  et  tenté  de  dissocier  les
événements réels des conventions littéraires ; mais si nous exprimons des
doutes  quant  à  l'authenticité  de  cet  épisode,  il  convient  toutefois  de
commenter ces actes d'apostasie et de duperie ainsi que leur rôle dans la
production culturelle européenne de l'époque moderne.2
Plusieurs travaux majeurs ont été consacrés à l'apostasie et notamment
ceux de Bartolomé Bennassar, Lucia Rostagno, Bernard Rosenberg, Emilio
Sola et Isabel Braga,3 mais leurs études se limitent à l'aire méditerranéenne
et à l'Afrique du Nord. G.V. Scammell, Jean Aubin, Maria Augusta Lima
Cruz et Dejanirah Couto4 ont plus récemment élargi le champ de recherche
à la lumière des  sources concernant la présence portugaise dans l'océan
Indien.
Nous  nous proposons  de  traiter  des  deux aspects  de ce  changement
d'identité tel qu'il apparaît dans les récits de voyage portugais au Moyen-
Orient durant les XVIe et XVIIe siècles,5 à savoir les narrations de pèlerinage
en Terre sainte et les comptes-rendus de voyageurs décrivant leur périple
par voie de terre depuis l'océan Indien jusqu'au Portugal. Nous analyserons
dans un premier temps la manière dont ces auteurs parvinrent à traverser
une contrée aussi dangereuse, et notamment les outils dont ils disposaient
pour accomplir leur mission sans attirer l'attention, du moins le pensaient-
ils.  Nous évoquerons dans un deuxième temps les  raisons poussant  ces
mêmes  voyageurs  à  adopter  un  cas  plus  extrême  de  dissimulation  –
l'apostasie – et  leur  manière de traiter de ce sujet  afin  de répondre aux
attentes littéraires du public.
La  dissimulation,  que  les  Portugais  s'évertuaient  à  pratiquer,  restait
essentiellement  d'ordre  physique.  Tout  comme  la  couleur  de  peau  et
d'autres  traits  physiques  marquants,  le  costume  demeurait  la  forme
principale d'identification (si l'on exclut le nom de la personne et la langue
usitée),  bref  autant  d'éléments  que  l'on  peut  qualifier  de  marqueurs
d'identité.6 Ressembler  autant  que possible  aux  gens  qui  les  entouraient
était principalement une question d'ordre vestimentaire. L'essentiel était de
préserver  les  apparences.  Les  voyageurs  européens  sillonnant  l'Empire
ottoman et le royaume safavide nous montrent que l'adoption de vêtements
orientaux devenait l'unique solution pour se fondre dans le paysage. Cela
allait  de  soi.  Par  leur  présence  au  sein  des  caravanes  musulmanes,  les
Occidentaux  courraient  d'inévitables  dangers,  la  crainte  d'être  découvert
étant de ce fait un thème récurrent des récits dont nous disposons. Leur
survie dépendait ainsi fondamentalement de leur faculté à dissimuler leur
identité. C'est pourquoi nous rencontrons fréquemment des références à des
Européens revêtant des habits persans, arméniens ou turcs afin de passer
inaperçus auprès des autres membres de la caravane.
Mais cette méthode était-elle vraiment efficace ? Nous pensons que non
dans la plupart des cas. Tôt ou tard le voyageur occidental était démasqué
et contraint de composer avec un environnement hostile. Aurait-il pu faire
autrement ?  Probablement  non,  mais  il  ne  faut  pas  trop  insister  sur  la
présomption  naïve  que  l'apparence  seule  suffisait  à  les  protéger  de
l'éventuel  danger  d'être  découvert  et  puni  en  conséquence.  Manuel
Godinho déclarait s'être déguisé en Turc (« à turquesca ») mais confessa,
lorsqu'il  fut  interrogé  par  les  Arabes de  l'Irak  méridional,  qu'il  était  un
Franc (selon  le  terme désignant  les  Européens  en  territoire  musulman)
venu d'Inde et en route vers la Syrie pour servir le tupču-bāšı ottoman, le
général  en  chef  de  l'artillerie.7 Bien  qu'assisté  d'un  guide  local  l'ayant
assuré qu'aucun danger ne surviendrait, celui-ci ne pouvait s'empêcher de
se sentir constamment menacé. Le déguisement était alors loin de suffire.
Mais  l'ignorance  des  langues  orientales  et  des  coutumes constituait  un
obstacle supplémentaire à une meilleure approche de l'Orient. La plupart
des  voyageurs  portugais  n'avaient  qu'une pratique limitée du persan,  du
turc et  de l'arabe.  Cette  lacune linguistique découlait  logiquement  d'une
expérience relativement ténue des pays orientaux situés  en dehors  de la
sphère d'influence de la souveraineté portugaise. Pedro Teixeira fut l'unique
exception : ayant  habité  plusieurs  années  à Ormuz et  visité  la  Perse,  il
apprit  le  fārsī  pour  traduire  (partiellement)  le  classique  du  chroniqueur
Mīrḫwānd,  Rawḍat  al-Ṣafā.  Aucun  autre  auteur  ne  vécut  véritablement
parmi les musulmans, contrairement à des voyageurs français tels que Jean
de Thévenot ou Jean Chardin dont les récits abondent en détails sur les
endroits visités et la vie quotidienne partagée durant plusieurs années avec
les populations.8
Quoi  qu'il  en  soit,  l'adoption  de  vêtements  orientaux  octroyait  une
certaine  liberté  aux  voyageurs  de  l'époque  moderne,  aussi  longtemps,
toutefois, qu'ils n'étaient pas directement interpelés par un autochtone. Les
habits européens se révélaient non seulement très inconfortables dans ces
régions  extrêmement  chaudes  mais  attiraient  également  l'attention  de
l'oriental  dont  on  disait  qu'il  abhorrait  la  vue  d'un  costume  occidental.
Selon  le  voyageur  flamand  Jacques  de  Coutre,  on  ne  pouvait  en  effet
parcourir  l'Iran  autrement  qu'en  habits  persans.9 Mais  il  est  peut-être
préférable  de  ne  pas  surévaluer  toutes  ces  affirmations,  devenues  une
norme littéraire  largement  diffusée,  et  de  les  appliquer  à  l'ensemble du
territoire  musulman.  Après  tout,  les  Occidentaux,  selon  le  voyageur
français Barthélemy Carré, pouvaient très bien traverser la Perse avec leurs
propres  vêtements.10 Lui-même  fut  néanmoins  contraint,  en  sortant  des
terres safavides, de parcourir les régions ottomanes sous un déguisement
arabe.  Quant  à  Gaspar  de  São  Bernardino,  il  disait  avoir  traversé  le
territoire iranien en habit de moine, une décision qui suscita la curiosité des
habitants des villages qu'il visita, peu habitués à voir des vêtements aussi
différents. Nicolau de Orta Rebelo affirmait néanmoins que les marchands
européens  traversaient  généralement  le  pays  vêtu  à  la  mode  persane,11
même s'il arrivait à certains d'entre eux, dont il faisait partie, de pouvoir
conserver  leurs  propres  vêtements.  Ainsi,  Pedro  Teixeira  n'écrivait  pas
s'être vêtu à l'orientale durant son voyage à travers l'Irak méridional. Bien
au  contraire,  en  arrivant  à  Baṣra,  il  rendit  visite  au  šayḫ  local  qui  fut
intrigué  par  son  costume  franc,  n'ayant  jamais  rencontré  d'Occidental
auparavant.12 Il a toutefois probablement revêtu l'habit oriental par la suite
car il recommandait aux voyageurs européens de se faire aussi discrets que
possible durant leur séjour afin d'éviter de semer le trouble autour  d'eux.
Pourtant,  l'explication  la  plus  intéressante  vient  du  récit  d'un  autre
voyageur européen, le botaniste allemand Leonhardt Rauwolf. Plus pour
des raisons de confort que de sécurité, il s'habilla à la turque (à la manière
des Arméniens, selon ses propres mots), lorsqu'il se prépara à quitter Alep
en direction de Bagdad, ce qui laisse supposer qu'au départ de Tripoli il
n'eut  pas  besoin  de  refléchir  à  l'intérêt  de  changer  son  apparence
européenne.13 D'après  le  voyageur  allemand,  les  marchands occidentaux
qui s'aventuraient au-delà de la métropole syrienne étaient relativement peu
nombreux  et  leurs  vêtements  trop  voyants :  en  adoptant  une  apparence
orientale  il  espérait  que  les  populations  ne  le  considéreraient  pas
immédiatement comme un étranger. 
La dissimulation telle que nous la comprenons en analysant les récits de
voyage était par conséquent soumise à un raisonnement pragmatique : on
se cachait sous des habits musulmans quand la nécessité l'imposait et on
reprenait ses vêtements d'origine dès l'entrée dans un environnement plus
familier.  En  pratique,  il  semble  que  le  voyageur  s'habillait à  la  turque
durant  sa  traversée  de  la  Mésopotamie  et  retrouvait  ses  vêtements
européens en atteignant une métropole syrienne. Quel était en effet l'intérêt
de se déguiser en marchand local lorsque on arrivait à Alep, qu'on logeait
chez les consuls de France ou de Venise et que les seuls compagnons de
l'entourage proche étaient tous des Francs ?
Ainsi, et malgré le fait que pratiquement tous ces récits mentionnent un
éventuel changement vestimentaire durant la traversée du Moyen Orient,
nous pouvons nous interroger sur la réelle nécessité de doter d'une garde-
robe spécifiquement orientale. Dans les villes ottomanes, les musulmans,
les juifs et les chrétiens se distinguaient les uns des autres par l'interdiction
légale faite aux minorités non-islamiques  de certaines couleurs ; mais la
coutume était tellement peu observée que les autorités avaient besoin de
rappeler constamment son caractère obligatoire. En effet, comme l'a signalé
Matthew  Elliott  dans  une  étude  consacrée  aux  codes  vestimentaires
ottomans,  les  Européens  défiaient  régulièrement  ces interdictions,  et  de
nombreux édits impériaux furent décrétés pour prévenir les transgressions
à  la  règlementation. Toutefois,  les  voyageurs  non-musulmans  pouvaient
solliciter et obtenir des dérogations les autorisant à porter des vêtements
réservés  à  la  population  musulmane,  tout  comme  des  armes  (ce  qui
normalement  leur  était  défendu)  lorsqu'ils  entraient  en  territoire
dangereux.14 Compliquant  plus  encore  la  question, et  en  dépit  des
différences  physiques  qui  permettaient  de  distinguer  les  diverses
populations,  ce  qui  dans  les  sources  européennes  est  décrit  comme  la
manière  de  s'habiller  à  la  turque  ou à  la  mauresque ne correspond pas
toujours  à  des  réalités  bien  distinctes.  Ainsi  les  vêtements  persan  et
arménien pourraient très probablement afficher un nombre considérable de
caractéristiques communes.
En dépit  du véritable  danger encouru  par  ces  voyageurs  durant  leur
périple,  on ne  peut  manquer  d'être  surpris par  leur  grand nombre.  Par-
dessus  tout,  la  quantité  de  récits  rédigés  par  les  survivants  d'une  telle
épreuve en relativise la dangerosité.15 La lecture des récits de voyage de
l'époque moderne nous amènerait à penser que les Portugais demeuraient la
cible privilégiée de la haine des musulmans en raison de leur position dans
des aires stratégiques de l'Asie maritime et du comportement malhonnête
des  postes  de  douane  à  l'égard  de  leurs  marchands  dans  le  royaume
d'Ormuz.  Mais  cette  plainte  se  justifiait-elle  véritablement ?  Si  des
voyageurs  comme Mestre  Afonso et  les  auteurs  de  récits  de  pèlerinage
dénigraient systématiquement tout musulman croisant leur route, d'autres
écrivains montraient une plus grande tolérance de jugement et louaient la
serviabilité  de  leurs  compagnons  de  caravane,  turcs  ou  arabes.  Les
marchands européens pouvaient subir insultes, vols et mauvais traitements
entre les mains de personnages hostiles, mais nous ne pouvons dénombrer
avec  certitude  les  aventuriers  effectivement  mis  à  mort  pour  avoir  été
démasqués au sein des caravanes orientales. Il apparaît plus vraisemblable
que  ces  menaces  viennent  de l'extérieur  et  non  des  musulmans  qui
voyageaient  à  leurs  côtés.  En  outre,  un  nombre  significatif  de  non-
musulmans  composait  ces  expéditions  marchandes  vers  l'intérieur  des
terres  –  Arméniens,  Juifs,  Français,  Anglais,  Germaniques,  Hongrois  et
plus particulièrement Vénitiens – ce qui, par conséquent, ne semblait pas
rendre  la  route  particulièrement  dangereuse  pour  les  Européens  qui  ne
cessaient  de  l'emprunter.  Le  plus  grand  danger  venait  sans  doute  du
banditisme des Bédouins et autres nomades vivant du contrôle des routes
de certaines zones désertiques.
Ceci étant dit, nous pensons néanmoins que la situation des voyageurs
occidentaux en terre d'islam demeurait loin d'être confortable. Amplement
dépendants  des  circonstances  politiques  et  militaires  du jour,  ils  étaient
fréquemment arrêtés en chemin et apparaissaient presque toujours suspects
aux yeux des autorités urbaines du comptoir commercial  qu'ils  devaient
visiter. Constamment suspectés d'espionner pour le compte des puissances
chrétiennes, ils devaient affronter presque quotidiennement l'hostilité des
locaux. Malgré le fait qu'à l'intérieur des frontières ottomanes les chrétiens
comme les juifs, protégés (ḏimmīs en arabe) par le droit islamique en tant
que Nations du Livre,  bénéficiaient  d'une plus  grande tolérance que les
minorités religieuses en Occident, il faut relativiser leur situation. Au-delà
de  l'imposition  de  normes  de  comportement  plus  ou  moins  rigides,  la
sécurité  dont  jouissaient  les  ḏimmīs  était  fréquemment  mise  en  cause,
notamment lors des victoires occidentales contre les armées  turques.  En
dépit du rôle financier, administratif et économique qu'ils jouaient pour les
autorités  régionales  de  l'Empire  ottoman,  et  malgré  la  protection légale
assurée par le Sultan, le gros de la population restait hostile à la présence
de chrétiens dans les principales métropoles levantines et la communauté
chrétienne  locale  était  fréquemment  accusée  de  collaborer  avec  les
puissances  européennes.  De  bouc  émissaire,  le  chrétien  évoluait
rapidement vers la position de victime d'agressions physiques. En effet, les
chrétiens orientaux étaient des alliés naturels des agents diplomatiques et
commerciaux  francs en  Orient  en  tant  qu'intermédiaires  des  autorités
ottomanes, et collaborèrent activement avec les consuls vénitien, français
et anglais établis à Alep tout au long de la seconde moitié du  XVIe siècle
ainsi  qu'avec  leur  homologue  hollandais  dès  le  début  du  XVIIe siècle.
Parfois,  comme nous  le  montre  la  documentation  de  l'époque,  certains
membres des communautés chrétiennes d'Egypte et de Syrie servirent de
messagers ou même d'agents au service du réseau d'espionnage portugais
dans le Levant. N'oublions pas non plus le rôle des marchands portugais
vivant à Baṣra, Bagdad et Alep, qui étaient bien établis dans leurs activités
commerciales et  disposaient d'une certaine expérience de la région ainsi
que de quelques relations utiles.
Penchons-nous à présent sur une forme plus extrême de dissimulation
dépassant le simple déguisement oriental : l'apostasie. De quelle manière ce
comportement s'intégrait-il dans les codes de la société ? L'islam pardonne
le fait de cacher sa croyance religieuse – taqiyya – lorsque l'on est menacé
ou persécuté, mais il punit l'apostasie en général (irtidād ou ridda) jusqu'à
condamner à mort parfois, bien que rien d'aussi radical ne soit clairement
énoncé dans le Coran. Par ailleurs, la taqiyya joua un rôle déterminant dans
la survie des communautés chiites à travers les siècles en raison du climat
d'intolérance religieuse créé par les autorités sunnites au Moyen-Orient.16
Dans tous les cas, de nombreux juristes musulmans légitimaient l'utilisation
de cette forme de ruse dans l'adversité, même si les commentaires variaient
considérablement  d'une  école  de  jurisprudence  (maḏhab)  à  l'autre.  La
théologie chrétienne se révélait tout aussi sévère en matière d'apostasie, à la
différence  près  que  la  dissimulation,  bien  qu'illusoire,  ne  pouvait  se
justifier  face à une menace.  Toutefois,  les  punitions pour avoir  renié le
Christ  étaient  très  diverses  et  allaient  de  la  démonstration  publique  de
repentance à la condamnation à mort, suivant le degré de gravité accordé à
l'affaire.  D'autres  sentences  imposaient  de  se  séparer  de  ses  biens  et
l'excommunication. Mais des circonstances atténuantes pouvaient assouplir
la punition.17 
Si  une  certaine  flexibilité  par  rapport  au  code vestimentaire  pouvait
paraître normale ou même envisageable,  dans d'autres circonstances une
telle conduite était absolument répréhensible aux yeux d'aucuns. S'habiller
à  la  turque  ou  imiter  l'apparence  générale  d'un  oriental  évoquait  chez
certains  chrétiens  une  association  immédiate  avec  les  apostats.  En  fait,
nombre de captifs occidentaux dans les régences barbaresques récusaient le
port des vêtements mauresques pour ne pas être identifiés à des rénégats.18
Ce  rapport  direct  entre  habillement  et  identité  religieuse  (voire
civilisationnelle)  est  également  visible  dans  le  procès  inquisitorial  du
vénitien  Giuseppe  Strupioli  étudié  par  Bartolomé  et Lucile Bennassar :
parcourir la métropole de l'Adriatique en habit turc, maintenir la tête rasée
avec  seulement  une  petite  mèche  de  cheveux  et  arborer  une  forte
moustache  noire  étaient  des  preuves  suffisantes  pour  soupçonner  sa
possible  conversion  à  l'islam  pendant  ses  cinq  années  d'absence  de  la
ville.19
L'histoire de Ludovico di Varthema nous apprend que l'apostasie, aussi
condamnable et déconseillée fût-elle, se pratiquait bien plus souvent parmi
les  voyageurs  que nous pourrions  nous y attendre  au premier  abord,  le
manque de preuves ne nous permettant pas en outre de disposer de chiffres
exacts dans ce domaine. Nous nous référons ici, bien entendu, à l'apostasie
temporaire ou transitoire, non à un acte de conviction et à une croyance
intime.  Nous  tirons  cette  conclusion  du  cas  d'un  des  plus  célèbres
voyageurs portugais de cette période, António Tenreiro, qui semble s'être
converti à l'islam lors de son séjour au Moyen-Orient. Sans un document
ottoman  retrouvé  dans  les  archives  turques  par  Jean-Louis  Bacqué-
Grammont,20 nous n'aurions jamais imaginé cet acte de renoncement à la
foi chrétienne car la documentation concernant ses voyages  est réduite et
son  Itinerario  n'y faisait  aucune allusion. Le thème de la conversion de
Tenreiro  finit  pas  susciter  toute  une  série  d'interrogations  au  sujet  de
l'identité des voyageurs européens à travers l'Empire ottoman et questionne
la possibilité de traverser le Moyen Orient sans le recours à des pratiques
plus ou moins transitoires d'apostasie. 
Bien  qu'ayant  été,  d'après  son  récit,  capturé  à  Āmid (Diyarbakır)  et
ensuite amené devant le gouverneur général ottoman d'Egypte, tout nous
mène à croire que les conditions de détention n'étaient pas aussi dures que
ce que l'auteur raconte. Tenreiro nous livre en effet des descriptions très
détaillées  des  villes  qu'il  visite  en  route  vers  le  Caire,  ce  qui  serait
pratiquement  impossible  s'il  avait  été  réellement  enchaîné  et  sous
surveillance. Il  nous paraît intéressant de croiser rapidement ce que nous
savons de l'expérience de Tenreiro avec l'information que nous pouvons
extraire de la correspondance des captifs portugais en terre ottomane, ceci
dans  l'objectif  d'obtenir  une  connaissance  plus  élargie  des  véritables
difficultés  des  Occidentaux  en  situation  de  captivité.  A ce  niveau,  le
témoignage de João de Lisboa, capitaine du groupe de Portugais capturés
lors de la reddition de la forteresse de Masqat aux troupes ottomanes en
1552, est absolument essentiel. Dans sa lettre du 30 août 1557 adressée à
l'ambassadeur  portugais  à  Rome,  nous  découvrons  comment,  malgré  sa
situation  de  prisonnier,  l'ex-capitaine  de  Masqat  pouvait  circuler
relativement sans embarras à travers le Caire (« solto pela cidade »).21 Dans
une autre missive de l'année précédente, il explique avoir réussi à visiter les
chantiers  navals  de  Suez  sous  prétexte  d'un  pèlerinage  à  un  sanctuaire
marial du Sinaï, établissant ainsi un contact régulier avec les charpentiers
chrétiens qui travaillaient à la construction des embarcations. D'ailleurs, le
même  Lisboa dit  avoir  été  guidé durant  cette visite  par  un « mestre de
galles » renégat.22 Autrement dit, la condition de captif n'impliquait pas une
limitation stricte de circulation ; et même si Tenreiro n'avait pas renié sa
foi, nous pouvons accepter sa description comme parfaitement plausible si
on la compare avec l'expérience du capitaine João de Lisboa. La liberté de
circulation dont ce dernier semble jouir nous laisse penser que, même sans
se convertir à l'islam, un captif européen disposait d'une certaine liberté de
déplacement, et que beaucoup du pathos dont l'Itinerario de Tenreiro fait
preuve n'est qu'une convention littéraire destinée à intégrer son récit dans
les canons du genre et à obscurcir les véritables conditions de son voyage à
travers les terres ottomanes.
La  difficulté  d'étudier  des  conversions  à  l'islam  lorsque  la
documentation n'est pas spécialement parlante passe aussi par la difficulté
d'appréhender  une  réalité  multiforme  qui  échappe aux  interprétations
linéaires. Le fait pour un Européen de se retrouver au service des autorités
musulmanes n'impliquait pas nécessairement une conversion à l'islam. La
réputation des  Francs comme spécialistes en artillerie et la curiosité des
guerriers  des  marches  ottomanes  pour  les  armes  à  feu  occidentales
suscitaient des opérations de séduction. Les recherches de Gábor Ágoston
sur cette thématique révèlent toutefois que le service de renégats chrétiens
sur les  lignes d'artillerie  turques était  bien moins important  que ce  que
suggèrent  les  textes  européens  de  l'époque.23 Le hongrois  Urban,  par
exemple, dont le travail dans l'élaboration de pièces d'un gabarit important
contribua sans aucun doute à la chute de Constantinople en 1453, offrit
volontairement ses services aux autorités ottomanes après un passage par
l'armée byzantine.24 Malheureusement, les renseignements à propos de ce
cas  particulier  sont  assez  assez  limités,  ce  qui  nous  empêche  de
comprendre  les  conditions  dans  lesquelles  Urban  travailla  pour  les
Ottomans, ou même si ses services impliquaient une conversion à l'Islam.
Mais  si  l'Eglise  et  les  normes  sociales  condamnaient  sévèrement
l'apostasie,  d'autres  cas  appellent  différentes  approches. La  nature de la
société  portugaise  en  Asie  ne  pouvait  correspondre  entièrement  à  la
situation à Lisbonne, et ce qui était considéré normalement comme un acte
irrévocable  de  trahison  envers  le  christianisme  restait  souvent envisagé
avec  plus  d'indulgence  dans  l'Estado  da  Índia.  On  ne  peut  toutefois
pleinement comprendre  le sujet de l'apostasie dans les territoires d'outre-
mer portugais sans connaître les conditions difficiles rencontrées par les
garnisons orientales. De nombreux renégats abandonnèrent leurs anciennes
convictions religieuses afin de survivre, soit parce qu'ils étaient captifs de
longue date, soit parce qu'ils ne pouvaient plus endurer disette et pauvreté.
Ce  qui  n'empêcha  pas  beaucoup  d'autres  de  passer volontairement  à
l'ennemi pour des motifs économiques, aspirant à un style de vie et à une
position  sociale  auxquels  ils  ne  pouvaient  véritablement  prétendre  en
restant chrétiens.
A la lumière de ce que nous venons d'évoquer, il n'est donc pas étonnant
de  trouver  des  cas  d'apostasie  parmi  les  soldats  portugais.  Pourquoi
s'imposer  des  souffrances  physiques  alors  que  leurs  services  étaient
beaucoup mieux récompensés de l'autre côté de la frontière ? Le contact
quotidien avec la population locale a dû constituer une forte incitation à
rejoindre une société détachée des contraintes de la morale chrétienne, où
les obligations religieuses s'avéraient nettement plus souples et la sphère
sociale  beaucoup  plus  perméable.  Les  récits  de  voyage  contemporains
évoquaient en outre l'appel insistant à la conversion, qui n'était pas toujours
lié  à  des  conditions  de  captivité  ou  de  menace  pour  les  Portugais.  La
Relação de  Manuel  Godinho  mentionne  un  mullā persan  qui  lui  aurait
suggéré à plusieurs reprises de renoncer à sa foi chrétienne tandis qu'ils
traversaient  ensemble  les  eaux  du  golfe  vers  Baṣra.  Ayant  échoué  à
développer ses arguments théologiques, le religieux chiite tenta de séduire
Godinho en promettant  festivités et récompenses, en vain.25
En Inde, les renégats portugais se révélaient particulièrement nombreux
au  Gujarat  et  au  Bengale.  Ils  désertaient  pour  proposer  aux  potentats
musulmans  leurs  services  dans  les  domaines  militaire  et  naval,  dans
lesquels  ils  excellaient,  et  la  transition  vers  leur  nouvel  emploi
s'accompagnait habituellement de leur conversion à la loi islamique afin de
parachever  leur  intégration.  Ce  mouvement  d'apostasie  en  Perse  était
certainement moins important mais nous en retrouvons tout de même des
exemples.
Dans la relation de Fr. Manuel dos Santos, après son voyage à travers
les provinces safavides en 1599-1600, l'auteur raconte le cas d'un soldat de
l'Estado da Índia qui aurait proposé ses services à Šāh ʽAbbās en se disant
prêt  à  renoncer au Christ  et  à  embrasser  la religion musulmane,  ce qui
suscita  la  colère  du  souverain  safavide  et  son  expulsion  immédiate
d'Iṣfahān.26 
Les voyageurs croisaient souvent des renégats sur leur chemin mais ne
le  notifiaient  pas  toujours  dans  leurs  récits.  Gaspar  de  São  Bernardino
rapporte  ainsi  son  entrevue  inattendue  avec  un  capitaine  portugais  au
service des autorités locales du sud de la Perse, non loin des établissements
portugais du royaume d'Ormuz. Il évoque la courtoisie avec laquelle il fut
reçu par son compatriote qui le reconnut grâce à son habit de religieux. A
aucun moment pourtant, Gaspar de São Bernardino ne signale l'apostasie
du  soldat  ou le  fait  que  celui-ci  vivait  librement  parmi  les  musulmans
comme  l'un  d'entre  eux.  Il  le  décrit  comme  un  personnage  portant  le
vêtement  local  (ce  qui  explique  que  le  prêtre  ne  l'ait  pas identifié
immédiatement) et vivant avec sa famille persane dans le fort du village.27 
A Lār, le même auteur mentionne la petite fille d'un transfuge portugais
qui avait appris de son père défunt à embrasser l'habit des moines chrétiens
en signe de respect.28 Nous pensons que ce renégat lusitanien se nommait
probablement Caldeira et avait épousé la belle-soeur de l'ancien souverain
de Lār.  Sa veuve désirait  désormais  vivement  partir  en terre chrétienne
avec ses enfants, c'est du moins ce que nous révèle le récit de Nicolau de
Orta Rebelo, compagnon de voyage de Gaspar de São Bernardino.29 Au
chapitre suivant, il  évoque de nouveau ce cas mais sans établir de liens
entre les deux épisodes. Il ajoute plus loin que ce renégat portugais gardait
secrète  sa foi catholique et pressait son épouse de renoncer à sa religion
d'origine. Ses enfants auraient été baptisés par lui ou par un frère augustin
de passage.30 Sans aller plus avant dans la confession, Rebelo nous livre un
portrait assez remarquable de cette famille singulière, même si l'auteur ne
formule aucun commentaire ou remarque d'ordre moral.
La situation en allait autrement dans l'Empire ottoman où les renégats,
naturellement  plus  nombreux,31 n'étaient  pas  pour  autant  d'origine
portugaise  ni  nécessairement  du  même  acabit  que  ceux  de  la  zone  de
l'océan Indien.  Chaque récit  de pèlerinage en Terre sainte consacre une
part  importante aux apostats. Mais le champ d'intérêt de ces auteurs est
précisément  délimité  et  la  description  de  leurs  rencontres  avec  des
janissaires  et  d'autres  sujets  ottomans  d'origine  européenne sert  tout
particulièrement les objectifs de leurs récits. Ils semblent ainsi totalement
incapables de comprendre les véritables circonstances du système turc de
devširme –  le  tribut  que  les  peuples  slaves  sous  domination  ottomane
devaient payer et qui consistait à offrir ses enfants au service de la Porte –
et jugent ces soldats de la même manière que les renégats qui désertaient
chaque année l'Estado da Índia pour s'engager auprès  des Etats voisins.
Pantaleão de Aveiro dénonce, par exemple, la foi misérable de ces anciens
chrétiens qui avaient été forcés de se convertir à l'islam dans leur enfance
mais qui, plus tard, choisissaient de conserver leur foi musulmane au lieu
de revenir au christianisme.32 Ils sont dépeints comme des gens condamnés
à regretter leur sort et désirant au fond d'eux-mêmes retrouver les paysages
occidentaux de leur jeunesse. L'introduction du thème des apostats servait
le  dessein  des  religieux  qui  écrivaient  sur  leur  séjour  en  Palestine  et
cherchaient à atteindre un certain public.33 La plupart des épisodes relatifs à
la  rencontre  avec  des  renégats  furent  contés  sur  un  ton  extrêmement
moralisateur. En renonçant aux saintes Ecritures, ces transfuges incarnaient
à leurs yeux le genre humain oublié de Dieu et condamné  à arpenter la
Terre en traînant le poids de ses actes sur ses épaules. Leur choix de vivre
sous  la  loi  turque  les  avait éloignés du  Christ,  aussi  ne  pouvaient-ils
prétendre au salut, selon ces auteurs, écartant toute considération d'ordre
social  ou  relative  aux  circonstances  de  leur  enlèvement  par  les  forces
ottomanes  durant  leur  enfance.  Ils  leur  offraient  toutefois  une  dernière
chance :  n'ayant  jamais  été  circoncis,  ils  pouvaient en  conséquence  se
repentir  de  leurs  faits  passés  et  être  de  nouveau  accueillis  au  sein  de
l'Eglise chrétienne.34 
La Relação de Nicolau de Orta Rebelo développe également une vision
négative de l'apostasie mais sans verser dans un moralisme pesant. A Šīrāz,
les voyageurs portugais rencontrèrent un métis de Goa qui avait renoncé au
catholicisme trois années plus tôt mais confessait avoir toujours conservé
sa foi en son coeur. Il souhaitait rentrer chez les Portugais mais n'en avait
pas les moyens financiers, ce qui amena Rebelo à le soupçonner de vouloir
lui  soutirer  de  l'argent.  Intervint  à  ce  moment  un  autre  personnage,  un
brahmane élevé en Inde parmi les Portugais, qui questionna la sincérité de
la repentance du renégat et le blama d'avoir abandonné la « sainte religion
de  ses  parents ».35 Rebelo  s'abstint de  tout  commentaire  moral  sur  cet
épisode  mais  la  signification  en  était  claire :  les  apostats  étaient  des
menteurs  et  ne méritaient  aucune confiance.  Cependant,  les  chances  de
croiser,  au  milieu  de  Šīrāz,  un  brahmane  hindou  de  l'Inde  portugaise
sermonnant un renégat et parlant en termes aussi élogieux de la religion
catholique, nous paraissent extrêmement faibles. Si l'on tient compte d'une
époque où les soldats portugais en Asie abandonnaient fréquemment leur
foi pour travailler au service de potentats musulmans, il convient d'adopter
une certaine distance critique à l'égard de cette  anecdote pour mieux la
saisir.
Néanmoins,  l'apostasie  n'était  pas  toujours  envisagée  sous  un  angle
purement  religieux.  Lorsqu'ils  se  présentaient  d'eux-mêmes  devant  les
autorités  du  roi,  les  apostats  étaient  naturellement  les  bienvenus  dans
l'Estado da Índia, sans que cela ne pose de problèmes.36 Leur contribution à
la survie de l'Etat portugais en Asie primait avant tout. Tout comme d'autres
individus non-chrétiens tels que les juifs par exemple, ils servaient le vice-
roi comme espions, agents secrets  ou interprètes, et leur  expérience était
des  plus  appréciées.  Ceci  constituait,  de  bien  des  manières,  l'ingrédient
secret de l'histoire de la domination portugaise en Asie, dont la longévité
était assurée par une sorte de cinquième colonne face à la faiblesse de ses
moyens  matériels  et  humains  et  la  précarité  de  son  réseau  politique
régional.  Les  renégats  constituaient  ainsi  une  pépinière  inépuisable  de
ressources humaines pour l'Estado da Índia. Citons par exemple Nicolau de
Orta Rebelo et Pedro Teixeira évoquant tous deux un transfuge maltais du
nom de Ǧaʼfar qui aidait avec succès des voyageurs portugais dans leurs
tractations avec les autorités turques en Irak.37 N'oublions pas non plus le
rôle joué par un renégat juif appelé Muṣṭafā le Turc (« Mostafá Turco »)
qui,  selon  Teixeira,  fournissait  une  aide  précieuse  pour  tout  marchand
portugais  ou  vénitien  à  Baṣra.38 La  domination  lusitanienne  en  Asie
reposait par conséquent sur les renégats et leur expertise.
Aussi aimerions-nous conclure sur le fait que les auteurs des récits de
voyage des  XVIe et  XVIIe siècles ne dissimulaient qu'à peine leur identité
durant leurs  expéditions.  L'astuce vestimentaire n'était  probablement pas
considérée comme une solution infaillible et  la véritable identité de ces
aventuriers  pouvait  être  facilement  dévoilée.  L'adoption  d'habits  aux
couleurs  régionales demeurait  loin  d'éluder  la  curiosité  des  autorités
locales,  et  l'ignorance  de  la  langue  et  des  coutumes  ne  contribuait
certainement pas  à fondre le voyageur dans la foule.  De toute façon, une
telle dissimulation n'apparaissait pas comme une condition fondamentale
pour accomplir leur mission : sauf en des cas extrêmes, la collaboration des
communautés  chrétiennes  et  juives  d'Orient  était  plus  que  suffisante.
D'autre  part,  les  cas  d'apostasie  constituent  des  objets  d'étude beaucoup
plus  complexes  dans  le  sens  où  un  grand  nombre  des  personnages  qui
circulaient  au  Moyen Orient  s'intégraient  dans un ordre  social  informel
d'une  extraordinaire  fluidité,  dont  les  contours  restent  peu  faciles  à
discerner. En tout cas, les sources taisent fréquemment la véritable situation
des personnages décrits, soit par précaution soit par méconnaissance, ce qui
rend  plus  difficile  l'appréhension  des  phénomènes  de  mobilité  socio-
religieuse  en Orient. Finalement, la désignation même de renégat suscite
tout  un  questionnement  autour  de  la  nature  du  terme.  Lorsque João  de
Lisboa accuse dans une de ses lettres certains captifs portugais au Caire de
colporter des bruits mettant en question sa loyauté envers l'Estado da Índia,
il  les  nomme  des  « mauvais  renégats  portugais »  (« maos  Renegados
portugueses »)  sans  expliquer  si  le  terme  employé  se  rapportait  à  son
acception littérale ou simplement à un synonyme de traître.
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